|
|
나는 정품인가
김포공항 가는 길 주유소 기둥에 걸려있는 정품100% " 우리 주유소는 진짜 정품 확실하게 100%만 씁니다" 낱말이 하도 우스워 나 역시 내몸을 뒤적인다 사막에서 팔려올 때부터 100%여야 하지않는가 나는 정품인가 혹 가짜는 아닌가 살을 파내고 피를 내어 2천4백 여든 다섯개의 뼈마디에 독주를 들이붓는다 이제 곧 수갑을 덜렁거리며 가죽옷에 검정 사내들이 오면 편의점에 사는 바코드처럼 정품임을 우길 것이다 나는 정말 소독된 정품인가 그 어린날 나를 배인 임산부를 향해 한 접시 큰맘으로 올려볼 것이다 |
|
