|
|
1970년대 어디쯤
1970년대 어디쯤 시.연세영 목욕탕만 가면 나이가 줄었다 엄마는 늘 한 두살씩 깎았다 나는 분명 여섯 살인데 엄마는 “애가 어딜봐서 여섯살이냐 네살이다”우기셨다 목욕탕주인은 혀를 끌끌 찼다 콩나물도 깎고 버스요금도 깎았다 심지어 나를 이발관에 데려가 스님처럼 파르스름 깎아달라 하셨다 무조건 제 값을 반토막 내고 처절하게 절약하고 악을 쓰며 주머니를 닫던, 아니,열어서 돈 셀 일도 없던 그런 시절, 우리 모두는 흑백만 써지는 연필을 저마다 깎았다 |
|
